阿 东
接到这个题目时和编辑很是“别扭”了一番。我一直以为漫画不适合去表现沉重题材,尤其是重大历史灾难和悲剧,因为中间没有矛盾,不容调侃,作为最轻松的画种——漫画又怎能承担这样的任务呢?
编辑却顽强地坚持,希望我能够用自己的方式去表现这个沉重的题材。我收回成见,重新审视材料,力求找到最好的切入点,找到那个适合漫画表达的“符号”。
南京大屠杀这个历史问题长期被“局限”在东北亚历史政治范畴,由于各种原因,中国人的呼喊甚至被解读为“为现实政治需要而翻的历史旧帐”。而发生在世界另一角的屠杀犹太人暴行已通过几代人的努力,被定为历史铁案,不容质疑。
张纯如得“地利”之便,在一个世界主流话语的平台上向西方世界讲述了南京大屠杀的史实,使这个上世纪最严重的人类集体犯罪暴行最终得以被“国际重视”;成书之后的张纯如因“不能承受之重”而选择了自杀,这个令人扼腕的、发生在眼前的悲剧又触发一系列影视动作,多米诺效应开始了……
但是这一切太沉重了!在2006年11月初我们再来谈“南京大屠杀”,没有因“国际认可”而弹冠相庆的喜悦,没有沉冤得雪扬眉吐气的欢庆,只有对迟来的“承认”的平静,和对远去的张纯如的哀思。
一个是六十年前的集体谋杀,一个是两年前为了解脱的自尽。“南京大屠杀”,这五个字摆在我眼前的,就是两起命案。
再看看英文版的《南京大屠杀》,封面上血红的底色浓得化不开,污浊的烟霾无声地蔓延……
这本书承载了太多的黑暗、苦难和冤屈,以致它的作者也被再次“谋杀”!以致那书也流出了鲜血,南京数十万死难同胞的血,揭露黑暗的勇者的血。
南京大屠杀,这是一个只要它不能昭雪、不被正视就还会继续制造流血的事件。历史的血,现实的血,和未来的血。这就是那个“符号”。
这就是为纪念《南京大屠杀》一书作画的过程。